Tego wieczoru zadzwoniłam do Mariny.
— Możesz dowiedzieć się, jak się czuje Walentina Pietrowna? — zapytałam. — Siergiej twierdzi, że jest chora. Zanim anuluję bilet i będę wracać w pośpiechu, chcę wiedzieć, jak poważna jest sytuacja.
— Wpadnę do niej jutro rano — odpowiedziała Marina. — Wymyślę jakiś pretekst.
Marina oddzwoniła następnego dnia około pory lunchu.
— Byłam u niej mniej więcej godzinę temu — powiedziała. — Udawałam, że przyszłam oddać jeden z jej słoików z dżemem. Walentina Pietrowna miała gości — Ludę i Oksanę z klubu robótek. Na stole była herbata, a one rozmawiały o sąsiedzie z piątego piętra. Nikt w tym mieszkaniu nie wyglądał, jakby przeżywał jakąś nagłą sytuację.
Słuchałam i czułam, jak coś we mnie układa się na właściwym miejscu.
To nie była dokładnie ulga.
To była jasność — mocna i niepodważalna, jak odpowiedź na pytanie, które od lat czekało na rozwiązanie.
— Dziękuję — powiedziałam. — Naprawdę mi pomogłaś.
— Co zamierzasz zrobić?
— Na razie nic. Dokończę wakacje.
Tego wieczoru przyszła druga wiadomość:
„Czy ty w ogóle czytasz, co do ciebie piszę? Mama czuje się coraz gorzej. Nie rozumiem, jak możesz tam siedzieć i się opalać w takiej sytuacji”.
Na tę również nie odpowiedziałam.
Nie dlatego, że nie miałam nic do powiedzenia.
Miałam do powiedzenia zbyt wiele, a wszystko wymagałoby wyjaśnień, których nie chciałam już składać. Każde wcześniejsze tłumaczenie utwierdzało Siergieja w przekonaniu, że może sterować moimi reakcjami, naciskając odpowiedni emocjonalny przycisk.
Schowałam telefon do torby i poszłam sama na kolację.
Wybrałam stolik przy oknie, jeden z tych, przy których zwykle siedzą pary. Kelner wyglądał na lekko zaskoczonego, ale nie zadawał niepotrzebnych pytań.
Czwartego dnia nie sprawdziłam telefonu aż do wieczora.
Celowo.
Chciałam spokojnie skończyć pływać w małej zatoczce, do której dotarłam po czterdziestominutowym spacerze. Nie chciałam już, by presja innych ponownie decydowała o każdej minucie mojego tygodnia.
Przy kolacji w końcu otworzyłam naszą rozmowę.
Czekała na mnie trzecia wiadomość:
„Jeśli jutro nie wrócisz, będziesz mogła mieć pretensje tylko do siebie. Powiem wszystkim, że porzuciłaś chorą teściową tylko po to, żeby się opalać. Zobaczymy, co wtedy pomyślą o tobie ludzie z pracy i rodzina”.
Kilka razy przeczytałam fragment o pracy i rodzinie.
Nie dlatego, że się przestraszyłam.
Ale dlatego, że po raz pierwszy od pięciu lat widziałam czarno na białym coś, czego wcześniej tylko się domyślałam.
Tu nie chodziło o jego matkę.
Chodziło o kontrolę.
Tej nocy długo nie mogłam zasnąć.
