„Ona próbowała mi to dać.”
"Gdy?"
„Tego ranka, kiedy umarła.”
Poczułem się chory.
„Położyła je obok moich płatków.”
Alicja wpatrywała się w kopertę.
„Położyła je obok moich płatków.”
"Co powiedziałeś?"
Alicja zaczęła płakać.
"Odsunąłem to."
Podszedłem bliżej.
Jej głos się załamał.
Objąłem ją ramionami.
Powiedziałem: „Przeczytam, kiedy będę miał na to ochotę”.
Zakryła twarz.
„To były niemal ostatnie słowa, jakie do niej powiedziałem”.
Objąłem ją ramionami.
Walczyła ze mną przez pół sekundy.
Potem runął na mnie.
Alicja nie chciała na mnie spojrzeć.
Po chwili wyszeptała: „Doradca przyniósł nasze torby do szpitala”.
Cofnąłem się.
Alicja nie chciała na mnie spojrzeć.
„Kiedy wychodziliśmy, wziąłem też Emmę. Schowałem ją, zanim zauważyłeś.”
To wyjaśnia brak plecaka.
"Dlaczego?"
„Nie mogłem tego tak zostawić”.
Podniosłem list.
Spojrzała na kopertę.
„A tego nie mogłem przeczytać”.
Zrozumiałem.
„I nie chciałeś, żebym to znalazł.”
Skinęła głową.
Podniosłem list.
Przez jedną straszną sekundę część mnie chciała je otworzyć.
„Emma ci to napisała.”
Potem oddałem mu go.
"To twoje."
Alicja patrzyła na mnie.
"Nie chcesz wiedzieć?"
"Oczywiście, że tak."
„To dlaczego nie chcesz tego otworzyć?”
„Bo Emma ci to napisała.”
Popołudnie spędziliśmy na sortowaniu pozostałych notatek.
Alicja spojrzała w dół.
"Nadal nie mogę."
"Nie musisz."
Popołudnie spędziliśmy na sortowaniu pozostałych notatek.
Co kilka stron jedna przywoływała inne wspomnienie.
Stoisko z lemoniadą.
Program talentów.
Podniosła trzy notatki.
Święta Bożego Narodzenia, podczas których dziewczynki potajemnie kupiły sobie taką samą bransoletkę.
Wtedy Alicja się zatrzymała.
"Mama."
"Co?"
Podniosła trzy notatki.
Każdy wspomniał o blaszanym pudełku.
Nie zapomnij o puszce pod gankiem babci.
Ktoś powiedział:
Nie zapomnij o puszce pod gankiem babci.
Inny:
Dodaj niebieską muszlę.
Trzeci powiedział:
NIE mów mamie. Ona tylko zrobi z tego dziwadło.
Prawie się uśmiechnąłem.
Tego wieczoru pojechaliśmy na wybrzeże.
„Nie mam pojęcia, co to znaczy.”
Alicja nagle wstała.
„Musimy jechać do babci. Zupełnie zapomniałam, że ostatnio chcieliśmy to zrobić”.
