Samotna matka bez środków do życia zgodziła się opiekować milionerem, któremu według lekarzy zostało tylko pięć dni życia. Pewnej nocy, po godzinach nieuspokojenia dziewięciomiesięcznego chłopca, położył go na chwilę na klatce piersiowej pacjenta.

Pierwszego dnia pracy Mircea przyszedł na kilka godzin do centrali.

Chodził z laską.

Tudor był ze mną, bo miałem go zabrać do matki kolegi.

Mircea wziął go na ręce na kilka minut.

— Czy wiesz, co wszyscy mówią? Zapytałem go.

— Co?

— Że cię uratowałem.

Uśmiechnięty.

— Mylę się.

— Kiedy?

Spojrzał na Tudora.

A potem do mnie.

— Tylko ty zauważyłeś, że wciąż tu jestem.

Nie wiedziałem, co odpowiedzieć.

Mircea spojrzał na dziecko z góry.

Tudor znów go dotknął.

— A on?

Uśmiechnąłem się.

— Chciał tylko spać.

Mircea się roześmiał.

I myślałem o tej nocy.