Daniel żartował kiedyś, że nasz dom brzmi jak plac zabaw.
Ale w ostatnich miesiącach mojej ciąży przestał żartować.
Stał się cichszy.
Bardziej zdystansowany.
Czasami przyłapywałam go na tym, że siedział przy stole i obserwował całą piątkę dzieci, które mówiły jednocześnie.
Myślałam, że jest po prostu zmęczony pracą.
Nigdy nie wyobrażałam sobie, o czym naprawdę wtedy myślał.
Po jego zniknięciu moja mama zaczęła zostawać z nami.
Bez niej nie dałabym sobie rady.
Pewnego popołudnia, kiedy dzieci były w szkole, zadzwoniłam do biura Daniela.
Jego przełożony brzmiał niezręcznie.
„Emily, Daniel wziął urlop z powodów osobistych prawie dwa tygodnie temu.”
Zamarłam.
„Dwa tygodnie temu?”
„Tak.”
To oznaczało, że zaplanował swoje odejście jeszcze zanim tamtego wieczoru zaczął pakować walizkę.
Tego wieczoru przeszukałam jego biurko.
Nienawidziłam tego robić, ale potrzebowałam odpowiedzi.
Brakowało kilku teczek.
Nie było jego paszportu.
Zniknęły również kopie dokumentów dotyczących naszego kredytu hipotecznego.
Potem zauważyłam, że nie ma także teczki z informacjami o naszym koncie oszczędnościowym.
Ścisnęło mnie w żołądku.
To nie była spontaniczna decyzja.
Daniel się przygotowywał.
Dwanaście dni po jego odejściu mój telefon zawibrował.
Otrzymałam powiadomienie z banku.
Z naszego wspólnego konta oszczędnościowego przelano dużą sumę pieniędzy.
Natychmiast do niego zadzwoniłam.
Poczta głosowa.
Spróbowałam ponownie.
Poczta głosowa.
Wysłałam mu wiadomość.
Daniel, masz w domu pięcioro dzieci, a szóste niedługo się urodzi. Co ty robisz?
Nie odpowiedział.
Tego wieczoru siedziałam przy kuchennym stole, kiedy Emma zeszła na dół.
„Mamo?”
Szybko otarłam twarz.
„Co się stało?”
Stała przede mną w piżamie.
„Czy tata wróci?”
Otworzyłam usta, ale nie wiedziałam, co powiedzieć.
Wtedy zapytała cicho:
„Czy on już nas nie chce?”
To pytanie coś we mnie złamało.
Przytuliłam ją mocno.
„Oczywiście, że was kocha.”
Chciałam w to wierzyć.
Dwie noce później zaczęły się moje skurcze.
Mama zawiozła mnie do szpitala, a moja siostra została z dziećmi.
Cały czas patrzyłam na telefon.
Nic.
Kilka godzin później urodziło się nasze szóste dziecko.
Chłopiec.
Kiedy pielęgniarka położyła go w moich ramionach, zaczęłam płakać.
Miał ciemne włosy Daniela.
Przez wiele miesięcy Daniel mówił o tym, jak bardzo chce go poznać.
Pomagał mi wybierać łóżeczko.
Sprzeczaliśmy się o imiona.
Kładł dłoń na moim brzuchu i uśmiechał się za każdym razem, kiedy dziecko kopało.
A teraz go nie było.
Następnego ranka mama weszła do mojej sali szpitalnej z dużą kopertą w ręku.
Była blada.
„Znalazłam to przed drzwiami twojego domu.”
Na kopercie moje imię było napisane charakterem pisma Daniela.
Ręce drżały mi, gdy ją otwierałam.
W środku znajdowało się kilka oficjalnie wyglądających dokumentów oraz odręcznie napisany list.
Na pierwszej stronie widniały słowa:
Wniosek o rozwiązanie małżeństwa.
Dokumenty rozwodowe.
Przez kilka sekund nie mogłam złapać oddechu.
Potem otworzyłam list Daniela.
Emily,
wiem, że powinienem był powiedzieć ci prawdę przed odejściem. Bałem się powiedzieć to na głos.
Czytałam dalej.
Od dawna jestem nieszczęśliwy. Powtarzałem sobie, że się przyzwyczaję. Myślałem, że dam sobie ze wszystkim radę. Ale kiedy dotarło do mnie, że naprawdę będziemy mieli sześcioro dzieci, spanikowałem.
Przestałam czytać.
Sześcioro dzieci.
Napisał o nich tak, jakby byli tylko liczbami.
Nie Emma.
Nie Jack.
Nie Sophie.
Nie Ben.
Nie Lily.
